Apocalisse 14,11 — «Il fumo del loro tormento sale per i secoli dei secoli»: tormento eterno o giudizio definitivo?

«… anch'egli berrà il vino dell'ira di Dio, che è versato puro nella coppa della sua ira, e sarà torturato con fuoco e zolfo al cospetto degli angeli santi e dell'Agnello. Il fumo del loro tormento salirà per i secoli dei secoli, e non avranno riposo né giorno né notte quanti adorano la bestia e la sua statua e chiunque riceve il marchio del suo nome.»

Apocalisse 14,10-11

Contesto: il messaggio del terzo angelo

La frase non si trova in una lettera dottrinale, ma nel mezzo di una visione. Apocalisse 14 mostra tre angeli che volano l'uno dopo l'altro sopra la terra e gridano. Il primo annuncia «un vangelo eterno» e chiama ad adorare il Creatore; il secondo grida: «È caduta, è caduta Babilonia la grande»; il terzo pronuncia la parola di cui qui si tratta, e non la pronuncia a tutti gli uomini, bensì a un gruppo determinato: a coloro che «adorano la bestia e la sua statua» e ne portano il marchio.

Questa è già una prima limitazione, spesso trascurata. Il versetto non è un'affermazione generale sul destino di tutti i non redenti, ma l'annuncio del giudizio su una potenza e sui suoi seguaci, che in questa visione svolgono un ruolo storico determinato. Chi ne fa il fondamento dogmatico della dottrina generale dell'inferno lo estende oltre ciò che esso dice.

Il linguaggio di questi versetti è inoltre veterotestamentario da cima a fondo. «Il vino dell'ira di Dio» e la «coppa» provengono da Geremia 25,15 e dal Salmo 75,9; «fuoco e zolfo» sono, fin da Genesi 19,24, l'espressione fissa per il giudizio su Sodoma; e la formula del fumo che sale proviene da Isaia 34,10. Giovanni non inventa immagini nuove, ne compone di già esistenti. Chi voglia interpretarle deve risalire là donde provengono.

E occorre prendere sul serio il genere letterario. L'Apocalisse è un libro di segni — lo dice già nel primo versetto: Dio ha «significato» le cose «inviando il suo angelo» (Ap 1,1). In essa cavalieri montano cavalli di colori diversi, una stella di nome Assenzio cade nelle acque, un Agnello porta sette corna. Nessuno legge queste immagini alla lettera. Sarebbe un procedimento singolare abbandonare il linguaggio figurato proprio in corrispondenza del fumo che sale e leggervi un resoconto oggettivo sulla costituzione del mondo futuro.

Infine, il libro stesso fornisce a posteriori la propria interpretazione. Sei capitoli più avanti il medesimo motivo compare ancora una volta, e lì viene detto espressamente che cosa significhi lo stagno di fuoco: «Poi la morte e gli inferi furono gettati nello stagno di fuoco. Questa è la seconda morte» (Ap 20,14). Dove un libro spiega il proprio linguaggio figurato, l'interprete non ha nulla da aggiungere.

Tesi centrale sociniana: ciò che sale è il fumo

L'interpretazione sociniana di questo versetto comincia da un'osservazione così semplice da essere saltata in una lettura rapida: non è il tormento a durare per i secoli dei secoli, ma il fumo. Grammaticalmente la cosa è inequivocabile — soggetto della frase è ho kapnós, il fumo; il tormento sta al genitivo e indica soltanto da dove esso provenga. Ma il fumo è il segno di un fuoco che ha bruciato. Sale quando qualcosa è stato consumato, non finché qualcosa continua a soffrire.

Il secondo passo riguarda la provenienza della formula. Non è una libera invenzione del veggente, bensì una citazione profetica alla lettera. Isaia 34,9-10 dice di Edom: «I suoi torrenti si muteranno in pece e la sua polvere in zolfo; sì, la sua terra diventerà pece ardente, che non si spegnerà né di notte né di giorno: per sempre salirà il suo fumo.» Con ciò la prova è fatta: Edom non brucia più. Nessun viaggiatore vi trova un fumo che salga dall'ottavo secolo prima di Cristo. Evidentemente l'espressione non ha mai indicato una durata infinita, bensì una devastazione irrevocabile.

Il terzo passo riconduce dentro il libro dell'Apocalisse stesso. Esattamente la medesima formula vi ricorre una seconda volta, e precisamente a proposito di Babilonia: «Il suo fumo sale per i secoli dei secoli» (Ap 19,3). Ma proprio di questa Babilonia un angelo ha detto prima che sarà gettata in mare come una macina e «non sarà più trovata» (Ap 18,21). Con ciò è stabilito, all'interno del medesimo libro, come la formula sia intesa: essa designa un giudizio il cui esito non è revocabile — e il cui oggetto cessa di essere.

Solo il quarto passo riguarda l'espressione «non hanno riposo né giorno né notte». Essa descrive il tormento, finché dura, come ininterrotto — non come illimitato. La medesima locuzione l'Apocalisse la usa per i quattro esseri viventi davanti al trono, che «giorno e notte non cessano» di parlare (Ap 4,8), e la formula significa lì come qui: incessantemente, senza pausa, senza sollievo. Fra «senza interruzione» e «senza fine» corre una differenza che il testo non appiana.

Ciò che ne segue non è un'attenuazione del giudizio, bensì una sua diversa determinazione. La lettura sociniana non cancella il tormento; il testo lo afferma, e lo afferma duramente. Essa contesta che il tormento debba pensarsi come stato permanente di un'anima indistruttibile — e si richiama per questo a ciò che il resto della Scrittura dice sull'esito degli empi: «Il salario del peccato è la morte» (Rm 6,23), «la rovina eterna» (2 Ts 1,9), Dio può «far perire l'anima e il corpo» (Mt 10,28). Un'immagine tratta da una visione deve misurarsi su queste affermazioni, non viceversa.

Esegesi: termini chiave e campo semantico

Cinque osservazioni sostengono l'interpretazione. Nessuna di esse esige di attenuare il testo; tutte esigono soltanto di leggerlo con esattezza.

ho kapnós toû basanismoû — «il fumo del loro tormento»

La frase ha un unico soggetto, ed è il fumo. Se si volesse dire che il tormento stesso dura in eterno, il veggente avrebbe potuto e dovuto dirlo; il greco gliene avrebbe offerto ogni mezzo. Egli invece pone in primo piano il fumo e vi lega il tormento come determinazione al genitivo: fumo che proviene da un tormento.

Nella Bibbia il fumo è ovunque un segno successivo. Su Sodoma «saliva un fumo dalla terra, come il fumo di una fornace» (Gen 19,28) — quando Abramo guardò, la città era già distrutta. Anche il fumo del giudizio nei profeti non sta mai per un incendio ancora in corso, bensì per uno avvenuto: la colonna di fumo sopra un paese bruciato è il suo monumento.

La parola basanismós significa di per sé tormento, supplizio, in origine il saggio dell'oro alla pietra di paragone. Designa un dolore reale, e non è da smorzare. La questione non è se il versetto intenda un tormento — lo intende —, bensì se ne affermi l'infinità. Il soggetto della frase sull'eternità non è esso.

eis aiōnas aiōnōn — «per i secoli dei secoli»

L'espressione è un superlativo del modo di dire ebraico, alla lettera «in secoli di secoli». Nell'Apocalisse sta per Dio e per l'Agnello (Ap 4,9-10; 5,13; 10,6), per il regno dei santi (22,5) — e tre volte per immagini di giudizio (14,11; 19,3; 20,10). Applicata al Dio eterno designa la durata assoluta; applicata al fumo sopra un paese giudicato designa ciò che l'immagine consente.

Proprio qui interviene la regola sociniana: il senso di un'espressione temporale si commisura alla cosa cui è applicata. Lo schiavo che resta «per sempre» nella casa del suo padrone (Es 21,6) vi resta fino alla morte. Giona fu «per sempre» dietro le sbarre (Gn 2,7) — per tre giorni. Il vocabolo non misura secondi, ma qualifica uno stato come definitivo entro il proprio ambito.

Isaia 34,10 — la provenienza della formula

Il dato decisivo è una citazione. «Per sempre salirà il suo fumo» sta in Isaia a proposito di Edom, e nello stesso respiro si dice che il paese «non si spegnerà né di notte né di giorno». Entrambi gli elementi del nostro versetto — il fumo eterno e l'assenza di riposo giorno e notte — stanno là l'uno accanto all'altro. Giovanni non cita all'incirca, cita con esattezza.

E Isaia dice, nei medesimi versetti, quale sia l'esito: il paese diventa deserto, spine crescono nei palazzi, struzzi e sciacalli vi abitano (Is 34,11-15). Un paese in cui dimorano animali non brucia più. La formula descrive dunque una devastazione che non viene revocata — e non un fuoco che non si spegne mai.

ouk échousin anápausin hēméras kaì nyktós — «non hanno riposo né giorno né notte»

L'espressione designa l'incessantezza, non l'infinità. Lo mostra l'uso nel medesimo libro: i quattro esseri viventi «non hanno riposo giorno e notte» e dicono: Santo, santo, santo (Ap 4,8). Si intende che la loro lode non conosce pausa, non che sia misurata a un orologio. Allo stesso modo i redenti servono Dio «giorno e notte nel suo tempio» (Ap 7,15).

Notevole è inoltre che l'espressione parli di un «giorno e notte» — dunque dell'ordinamento temporale di questo mondo, che secondo il medesimo libro sta appunto per cessare: nella città nuova «non vi sarà più notte» (Ap 22,5). Chi applica alla lettera l'espressione a uno stato al di là del tempo del mondo entra in contraddizione con il mondo che questo libro descrive.

ho deúteros thánatos — «la seconda morte»

L'Apocalisse è uno dei pochi libri biblici che sciolgono espressamente le proprie immagini. Delle sette stelle dice che sono gli angeli delle Chiese (1,20); del lino finissimo, che sono le opere giuste dei santi (19,8) — e dello stagno di fuoco dice due volte che è «la seconda morte» (20,14; 21,8).

Con ciò il veggente stesso indica la cosa che sta dietro l'immagine. Una morte che avviene per la seconda volta è una morte. Non è un sopravvivere in condizioni mutate. Chi contrappone le immagini del fuoco a questa interpretazione espressa lascia che l'immagine domini sulla spiegazione — ed è esattamente ciò contro cui mette in guardia il Catechismo di Racovia, quando esige che nei modi di dire figurati si consideri «non tanto il significato proprio delle parole quanto piuttosto la cosa stessa».

Confronto delle interpretazioni

Sozzini e il Catechismo di Racovia: i passi oscuri secondo i chiari

Appartiene all'onestà dei Fratelli Polacchi il non aver trattato con leggerezza questo versetto. Non lo negarono, non lo interpretarono via — lo collocarono. E il primo passo di questa collocazione fu un'informazione sul libro in cui esso si trova. Sozzini annovera espressamente l'Apocalisse fra gli scritti del Nuovo Testamento, ma ne descrive la particolarità con una precisione che ha conseguenze per l'interpretazione:

«Vi è inoltre un libro, chiamato Apocalisse, che contiene una visione mirabile, nella quale vengono predette in modo piuttosto oscuro molte cose future, tutte riguardanti la Chiesa di Cristo.»

Fausto Sozzini, «Sull'autorità della Sacra Scrittura», sezione «L'Apocalisse e la lettera agli Ebrei»

Tre determinazioni sono racchiuse in questa sola frase: si tratta di una visione, il suo linguaggio è piuttosto oscuro, e il suo oggetto sono cose future che riguardano la Chiesa. Nessuna di queste determinazioni svaluta il libro. Ma tutte e tre insieme vietano di ricavare da una delle sue immagini una proposizione dottrinale sulla costituzione dell'uomo che nei chiari luoghi dottrinali degli apostoli non si trova in nessun punto.

Con ciò è nominata la regola ermeneutica che decide l'intera controversia. Il Catechismo di Racovia l'ha formulata in un altro contesto — nella disputa sull'ufficio regale di Cristo — in modo tale da risultare riconoscibile come principio generale:

«Anzitutto rispondo che testimonianze tanto poche, addotte in parole improprie e oscure, non possono essere contrapposte a tante chiare testimonianze della Scrittura, come se quelle, che sono tanto scarse di numero quanto oscure nel senso, potessero spiegare quelle che sono tanto numerose quanto chiare ed evidenti. Al contrario, le poche e oscure devono assolutamente essere intese secondo il senso delle più numerose e più chiare.»

Catechismo di Racovia, «L'ufficio regale di Cristo»

Si applichi la regola al nostro caso. Da una parte sta una manciata di immagini di giudizio in un libro di visioni. Dall'altra sta una lunga serie di affermazioni chiare: il salario del peccato è la morte (Rm 6,23); i disobbedienti subiscono «come pena la rovina eterna» (2 Ts 1,9); Dio può «far perire l'anima e il corpo» (Mt 10,28); il peccato, quando è consumato, produce la morte (Gc 1,15); gli empi bruceranno «come paglia» (Ml 3,19). Secondo la regola del Catechismo i pochi passi oscuri vanno letti secondo i molti chiari — non viceversa.

Il Catechismo integra questa regola con una seconda, che dice all'interprete a che cosa debba badare in generale nelle parole figurate:

«E in verità, in questi modi di dire figurati non si deve considerare tanto il significato proprio delle parole quanto piuttosto la cosa stessa, soprattutto quando, secondo il significato proprio delle parole, vi sarebbe contenuto qualcosa di falso o qualcosa che contraddice altri passi della Scrittura.»

Catechismo di Racovia, «L'ufficio regale di Cristo»

Non si tratta di arbitrio, bensì del principio che ogni interprete applica non appena si imbatte in un'immagine. Nessuno deduce dalla parola sull'Agnello che Cristo abbia portato lana. Nessuno ricava dal discorso sul libro della vita che in cielo si tenga una contabilità. In corrispondenza di «fumo» e di «fuoco e zolfo», però, il linguaggio figurato viene improvvisamente abbandonato — e precisamente nel punto in cui la lettura letterale sostiene una dottrina che si credeva comunque già.

In positivo, l'alternativa sociniana è di una semplicità estrema: ciò che si contrappone alla vita eterna è la morte eterna. Sozzini l'ha espresso nel commento alla prima lettera di Giovanni, là nella disputa con la dottrina del purgatorio, e con una chiarezza che non lascia aperta alcuna terza possibilità:

«Poiché infatti la vera e piena remissione dei peccati è la vita eterna, e la non remissione è la morte eterna, chi non vede che dal fatto che i peccati vengano rimessi dopo questa vita si deve concludere che la vita eterna venga data dopo questa vita, e viceversa che dal fatto che non vengano rimessi segua la morte eterna?»

Fausto Sozzini, «Commento alla prima lettera di Giovanni», sezione «Critica della dottrina papale del purgatorio»

L'alternativa suona dunque: vita eterna o morte eterna. Non suona: vita beata o vita tormentosa. Esattamente questa bipartizione sta alla base dell'interpretazione sociniana di Apocalisse 14,11, ed è essa a inserire il versetto nel resto della Scrittura invece di contrapporlo ad essa.

Va tenuto fermo, per altro, che i Fratelli Polacchi non rifuggivano affatto dal linguaggio del giudizio. Il Catechismo di Racovia parla altrove con tutta naturalezza del fatto che Cristo alla fine colpirà gli angeli malvagi «con la pena del fuoco eterno», e descrive il loro operare con la medesima sobrietà:

«Sui malvagi, invece, egli ha potere, affinché reprima i loro sforzi e le loro macchinazioni, che mirano interamente a precipitare nella rovina l'intero genere umano, ma soprattutto i credenti, i quali hanno la via all'immortalità loro destinata.»

Catechismo di Racovia, «L'ascensione di Cristo»

Si noti la determinazione inserita: i credenti sono coloro «che hanno la via all'immortalità loro destinata». Anche qui l'immortalità è una via, non un possesso. E se è una via che soltanto i credenti percorrono, allora non può essere al tempo stesso la dotazione fondamentale che rendesse possibile ai perduti la sofferenza senza fine. La dottrina del tormento eterno presuppone esattamente ciò che l'antropologia sociniana contesta.

Panoramica dei libri sugli scritti di Sozzini

Argomenti logici

Da Apocalisse 14,11 e dal suo contesto risultano i seguenti argomenti:

1. Argomento dal soggetto della frase. Ciò che sale «per i secoli dei secoli» è grammaticalmente il fumo, non il tormento. Il tormento sta al genitivo e indica soltanto da dove il fumo provenga. Un'affermazione sulla durata del tormento non viene dunque affatto formulata.
2. Argomento dalla natura del fumo. Il fumo è ciò che un fuoco lascia dietro di sé dopo aver consumato. Su Sodoma esso saliva quando la città era già distrutta (Gen 19,28). Come segno attesta un giudizio compiuto, non uno perdurante.
3. Argomento dalla citazione di Isaia 34,10. La formula è tratta alla lettera dalla parola di giudizio su Edom, insieme all'aggiunta del non spegnersi né di giorno né di notte. Edom, com'è dimostrabile, non fuma più. Una formula che là trovò compimento limitato non può qui provare una durata illimitata.
4. Argomento da Apocalisse 19,3. Il medesimo libro impiega la medesima formula per Babilonia — e di Babilonia dice che sarà sprofondata come una macina e «non sarà più trovata» (18,21). All'interno di un solo libro la medesima espressione non può significare una volta annientamento e una volta perdurare senza fine.
5. Argomento dall'autointerpretazione del libro. L'Apocalisse spiega da sé le proprie immagini — le sette stelle, il lino finissimo — e spiega anche lo stagno di fuoco: «Questa è la seconda morte» (20,14; 21,8). Un'interpretazione che il testo stesso fornisce precede ogni deduzione tratta dall'immagine.
6. Argomento da «giorno e notte». Nel medesimo libro l'espressione designa l'incessantezza della lode celeste (4,8), dunque un modo e non una durata. Inoltre presuppone l'alternarsi di giorno e notte, che il medesimo libro abolisce espressamente per il mondo nuovo (22,5).
7. Argomento dalla cerchia dei destinatari. L'angelo non parla di tutti gli increduli di tutti i tempi, bensì degli adoratori della bestia e dei portatori del suo marchio. Chi eleva il versetto a dottrina generale dell'inferno lo estende oltre la cerchia che esso stesso nomina.
8. Argomento dal genere letterario. Il libro si definisce da sé una visione in segni (1,1) e procede figuratamente da cima a fondo. Chi prende alla lettera proprio le immagini di giudizio compie una scelta arbitraria — e precisamente là dove la lettura letterale sostiene una dottrina già creduta.
9. Argomento dalla regola dei passi chiari. Le chiare proposizioni dottrinali degli apostoli indicano come esito degli empi la morte, la rovina, l'annientamento. Secondo il principio del Catechismo di Racovia i pochi passi oscuri vanno interpretati secondo i molti chiari, non i molti chiari secondo i pochi oscuri.
10. Argomento dall'antropologia presupposta. Un tormento senza fine presuppone un'esistenza senza fine dei tormentati. Questo presupposto la tradizione non lo ricava dalla Scrittura, che attribuisce l'immortalità a Dio «solo» (1 Tm 6,16), bensì dalla filosofia. Se esso cade, con esso cade l'interpretazione letterale dell'immagine.

Riferimenti biblici

I seguenti passi sono essenziali per la comprensione di Apocalisse 14,11:

Isaia 34,9-10 — il fumo sopra Edom

La fonte della formula. Il paese di Edom diventa pece ardente, che «non si spegnerà né di notte né di giorno», e «per sempre salirà il suo fumo». Entrambe le componenti del nostro versetto stanno qui l'una accanto all'altra — ed entrambe trovarono il loro compimento in una devastazione da tempo conclusa. Pochi versetti più avanti animali abitano fra le rovine; per un paese in fiamme sarebbe un cattivo luogo.

Apocalisse 19,3 — «il suo fumo sale per i secoli dei secoli»

Il controllo interno decisivo. La medesima formula, il medesimo libro, pochi capitoli più avanti — applicata a Babilonia. Ma di Babilonia è detto che sarà gettata in mare come una macina e «non sarà più trovata» (18,21). Il fumo attesta dunque qui, in modo dimostrabile, una fine e non un perdurare.

Apocalisse 20,14 & 21,8 — «questa è la seconda morte»

Due volte il libro scioglie la propria immagine e nomina la cosa: lo stagno di fuoco è la seconda morte. Non è un'osservazione marginale, bensì un'equiparazione espressa, che il veggente fornisce nel punto in cui essa è decisiva. Un secondo morire è un morire.

Genesi 19,24.28 — fuoco e zolfo sopra Sodoma

Di là proviene la coppia di parole «fuoco e zolfo», che Apocalisse 14,10 riprende. Al mattino Abramo vide salire il fumo «come il fumo di una fornace» — e ciò che vide era il risultato. Giuda 7 chiama questo giudizio «fuoco eterno» e presenta Sodoma come esempio ammonitore; le città tuttavia non bruciano più.

Malachia 3,19 — «saranno come paglia»

Il profeta descrive il giorno che arde come un forno e dice degli empi che esso li «incendierà» e non lascerà loro «né radice né germoglio». L'immagine è il medesimo fuoco — e il suo risultato è espressamente che nulla rimane. La paglia non brucia in eterno; è presto consumata.

2 Tessalonicesi 1,9 — «subiranno come pena la rovina eterna»

Paolo dice in una lettera dottrinale ciò che l'Apocalisse mostra in immagini, e lo dice senza immagini: la pena consiste nella rovina eterna, «lontano dal volto del Signore e dalla gloria della sua potenza». Il greco ólethros designa la perdizione, non un permanere fra i dolori. Secondo la regola dei passi chiari è questa proposizione a dover interpretare le immagini.

Matteo 10,28 — «colui che può far perire l'anima e il corpo»

Gesù fonda il timore di Dio sul fatto che Dio può far perire entrambi, l'anima e il corpo, e precisamente «nella Geenna». Con ciò l'anima è espressamente designata come qualcosa che Dio è in grado di annientare. Un'anima indistruttibile, che sola potrebbe sostenere un tormento senza fine, non è conciliabile con questa parola.

Romani 6,23 — «il salario del peccato è la morte»

La contrapposizione più concisa del Nuovo Testamento: salario del peccato è la morte, dono di Dio la vita eterna. Paolo non contrappone due modi del vivere, bensì vita e morte. Chi legge Apocalisse 14,11 come vita senza fine nel tormento inserisce una terza grandezza, non prevista in questa alternativa.

Obiezioni e risposte sociniane

Obiezione 1: «Il testo dice espressamente ‹per i secoli dei secoli› — l'infinità non si può esprimere più fortemente.»

L'obiezione ha ragione nel dire che si tratta della medesima formula. Trascura però che nel nostro versetto essa non è applicata al tormento, bensì al fumo. La questione non è dunque quanto duri la formula, bensì di che cosa venga predicata. Predicata di Dio designa il suo essere; predicata del fumo sopra un paese giudicato designa che questo giudizio non viene revocato.

Che questa distinzione non sia inventata lo mostra la Scrittura stessa nel suo uso linguistico. «Per sempre» è detto lo schiavo nella casa del suo padrone (Es 21,6), «per sempre» chiama Giona i tre giorni dietro le sbarre della terra (Gn 2,7), «eterno» è il fuoco che colpì Sodoma (Gd 7). In ogni caso la parola designa una durata adeguata all'oggetto, e in ogni caso la cosa si è effettivamente conclusa. Il vocabolo non misura, qualifica.

Soprattutto, però, l'obiezione ha contro di sé un passo di controllo che non può aggirare. Sei capitoli più avanti, in Apocalisse 19,3, la formula ricorre ancora una volta — e precisamente a proposito di Babilonia, della quale il medesimo libro dice che «non sarà più trovata» (18,21). Se la formula imponesse l'infinità, l'Apocalisse sarebbe in contrasto con se stessa. Se designa la definitività, tutto concorda.

Il linguaggio non diventa per questo arbitrario. Viene soltanto letto così come è usato nella Scrittura — un procedimento che il Catechismo di Racovia ha elevato a regola espressa: nei modi di dire figurati non si deve considerare tanto il significato proprio delle parole quanto la cosa stessa, soprattutto là dove il significato letterale contraddirebbe altri passi della Scrittura.

Obiezione 2: «Se i perduti vengono semplicemente annientati, non si tratta di una pena.»

L'interpretazione sociniana non dissolve il tormento. Contesta soltanto che il testo ne affermi l'infinità. Che al giudizio preceda una sofferenza reale lo dice il versetto, e non vi è motivo di attenuarlo: la coppa viene bevuta, il fuoco colpisce, il riposo manca. La questione è unicamente se questo processo sbocchi in uno stato senza fine oppure in una fine.

L'obiezione presuppone inoltre che l'annientamento non sia un male. Ciò dà già per acquisito quanto sarebbe da dimostrare — ossia che l'uomo possieda un'esistenza inamissibile, rispetto alla quale il cessare sarebbe soltanto un attenuarsi. Secondo l'antropologia biblica la vita è dono, e la perdita del dono è la perdita di tutto. Gesù la chiama la cosa peggiore che possa accadere a qualcuno: «Temete piuttosto colui che può far perire l'anima e il corpo nella Geenna» (Mt 10,28).

Infine l'obiezione sposta il peso dell'annuncio. Il Nuovo Testamento non minaccia in primo luogo il dolore, ma promette la vita e vi contrappone la sua perdita: «perché chiunque crede in lui non vada perduto, ma abbia la vita eterna» (Gv 3,16). Sozzini formula la medesima alternativa nel suo commento a Giovanni in modo tale che essa non conosce alcun terzo esito: la remissione è la vita eterna, la non remissione la morte eterna. Chi misura la serietà del giudizio sulla durata dei dolori ha già abbandonato il metro degli apostoli.

Obiezione 3: «La medesima formula sta in Apocalisse 20,10 a proposito del diavolo — lì si tratta inequivocabilmente di tormento senza fine.»

L'obiezione è di peso, ed è per l'interpretazione sociniana il passo più difficile dell'intero libro. Tre cose sono da rispondere. In primo luogo, 20,10 non parla di uomini, bensì del diavolo e di due grandezze che il libro stesso ha introdotto come immagini — una bestia che sale dal mare e un falso profeta. Ciò che di questi viene detto non si lascia trasferire senz'altro a ogni uomo perduto, e il Catechismo di Racovia parla del resto senza esitazione della «pena del fuoco eterno» con cui Cristo colpirà alla fine gli angeli malvagi.

In secondo luogo colpisce che quattro versetti più avanti il testo fornisca la propria interpretazione: «Poi la morte e gli inferi furono gettati nello stagno di fuoco. Questa è la seconda morte» (20,14). Nel medesimo stagno di fuoco vengono dunque gettate grandezze che non possono affatto soffrire — la morte e il regno dei morti. Di esse non può predicarsi alcun tormento cosciente; di esse può predicarsi soltanto che cessano. Con ciò l'immagine è usata nel medesimo brano in un modo che la lettura letterale non riesce a sostenere fino in fondo.

In terzo luogo vale qui a maggior ragione ciò che Sozzini ha detto del libro nel suo insieme: esso contiene una visione nella quale «vengono predette in modo piuttosto oscuro molte cose future». Ricavare da due luoghi figurati di un libro di visioni una dottrina che contraddice le chiare proposizioni degli apostoli sulla morte e sulla rovina significa porre l'oscuro sopra il chiaro. La risposta sociniana non è in questo punto una dimostrazione, bensì un riserbo — ed essa ammette apertamente che 20,10 è il punto più forte della parte avversa.

Obiezione 4: «‹Non hanno riposo› presuppone coscienza — gli annientati hanno riposo.»

L'obiezione legge l'espressione come indicazione di tempo; essa è invece indicazione di modo. «Non avere riposo giorno e notte» descrive come un processo si svolge, finché si svolge: senza pausa, senza interruzione, senza dilazione. Il medesimo libro usa la formula per i quattro esseri viventi, che «non hanno riposo giorno e notte» e lodano Dio (4,8) — nessuno ne ricava un'affermazione sull'infinità del loro canto, bensì sulla sua incessantezza.

Vi si aggiunge il quadro temporale che l'espressione porta con sé. «Giorno e notte» presuppone l'alternarsi di luce e tenebra, dunque l'ordinamento di questo mondo. Della città futura il medesimo libro dice che là «non vi sarà più notte» (22,5). Chi applica alla lettera l'espressione a uno stato al di là del tempo del mondo deve dunque ammettere una notte che secondo il testo là non esiste più.

Infine occorre risalire alla provenienza. Anche l'aggiunta «giorno e notte» non è nuova, ma sta già in Isaia 34,10, dove la pece ardente di Edom «non si spegnerà né di notte né di giorno». Giovanni ha ripreso integralmente il modello, con entrambe le metà. E per entrambe le metà vale il medesimo riscontro: esse descrivono un giudizio eseguito senza dilazione e senza mitigazione — e che tuttavia ebbe una fine.

Obiezione 5: «I Sociniani reinterpretano semplicemente i passi scomodi.»

L'accusa sarebbe fondata se qui la figuratività dovesse prima essere affermata. Essa sta invece nel testo. L'Apocalisse si definisce da sé una visione in segni (1,1); interpreta espressamente le proprie immagini più volte; e dello stagno di fuoco dice due volte che cosa esso sia — «la seconda morte». Chi prende sul serio queste autoaffermazioni non reinterpreta, bensì legge insieme al testo.

Inoltre la regola secondo cui qui si procede non è inventata per questo caso. Il Catechismo di Racovia la formula nella disputa su una questione del tutto diversa, e la formula in termini generali: poche testimonianze oscure non possono essere contrapposte a molte chiare, bensì «le poche e oscure» sono da intendersi «secondo il senso delle più numerose e più chiare». Questa regola la applicano tutti gli interpreti; i Sociniani la applicano soltanto anche là dove il risultato è scomodo.

Si esamini inoltre chi, nel caso presente, aggiunga qualcosa. La lettura sociniana resta al tenore letterale: il fumo sale, la formula proviene da Isaia, il libro chiama la cosa stessa la seconda morte. La lettura tradizionale deve invece integrare due cose che non vi stanno scritte: che eterno sia non il fumo, bensì il tormento, e che i giudicati possiedano una natura indistruttibile. Entrambe sono aggiunta, non testo.

E infine i Fratelli Polacchi hanno esercitato il loro riserbo proprio là dove sarebbe stato loro utile alzare la voce. Sozzini avrebbe potuto rigettare l'Apocalisse come non autentica, come altri del suo tempo facevano; egli non lo fa, ma la chiama una «visione mirabile» e insieme mantiene fermo che in essa si parla «in modo piuttosto oscuro». Non è una scappatoia, bensì la descrizione di un libro che ogni lettore può confermare, una volta che l'abbia letto per intero.

Conseguenze dogmatiche

Versetti collegati

I seguenti passi sostengono, approfondiscono o contrastano l'interpretazione qui esposta:

• Apocalisse 20,14 — «questa è la seconda morte»: l'autointerpretazione dello stagno di fuoco da parte del libro.
• 2 Tessalonicesi 1,9 — «la rovina eterna»: il parallelo non figurato nella lettera dottrinale.
• Matteo 10,28 — Dio può far perire l'anima e il corpo: l'anima è distruttibile.
• Romani 6,23 — salario del peccato è la morte, dono di Dio la vita eterna.
• Malachia 3,19 — gli empi come paglia, senza radice né germoglio.
• 2 Pietro 2,6 — Sodoma «ridotta in cenere» e posta a esempio.
• Matteo 25,46 — la «pena eterna» e la sua interpretazione a partire dall'esito.
• Matteo 5,29-30 — il discorso sulla Geenna e la sua origine nella valle di Hinnom.
• Matteo 7,13-14 — la via larga conduce alla perdizione, quella stretta alla vita.
• 1 Timoteo 6,16 — «il solo che possiede l'immortalità»: il presupposto mancante della pena eterna.
• Ezechiele 18,4 — «la persona che pecca morirà».
• 1 Corinzi 15,53-54 — l'immortalità come dono che si riveste, non come possesso di natura.
• Qohelet 9,5 — «i morti non sanno nulla».

Riepilogo

Apocalisse 14,11 passa per la prova più forte del tormento infernale senza fine, e vale la pena di leggerlo con esattezza invece di citarlo. Allora si mostra: eterno nella frase non è il tormento, bensì il fumo; e il fumo nella Bibbia è ovunque ciò che un fuoco lascia dietro di sé, non ciò che un fuoco alimenta. Su Sodoma esso saliva quando la città era già distrutta. Su Edom doveva salire «per sempre» — e oggi là non sale più alcun fumo.

La formula stessa è una citazione di Isaia 34,10, insieme all'aggiunta del non spegnersi né di giorno né di notte; e il medesimo libro la impiega una seconda volta per Babilonia, della quale dice che «non sarà più trovata». All'interno dell'Apocalisse stessa l'espressione designa dunque la definitività di un giudizio, non la sua infinità. E là dove il libro scioglie espressamente la propria immagine, chiama la cosa con il suo nome: lo stagno di fuoco è «la seconda morte».

I Fratelli Polacchi non ne hanno ricavato una dottrina comoda. Sozzini descrive l'Apocalisse come una «visione mirabile», nella quale vengono predette «in modo piuttosto oscuro» cose future, e il Catechismo di Racovia esige che poche testimonianze oscure siano intese secondo il senso delle molte chiare, non viceversa. Le molte chiare però parlano della morte, della rovina, del bruciare della paglia — e Sozzini conosce per l'esito dell'uomo soltanto due possibilità: la remissione è la vita eterna, la non remissione la morte eterna.

Ciò che questa interpretazione compie non è una mitigazione del giudizio, bensì la sua collocazione. Chi crede che ogni uomo porti in sé un'anima indistruttibile deve pensare il fuoco come luogo di soggiorno senza fine. Chi ritiene con la Scrittura che l'immortalità appartenga a Dio soltanto e sia conferita ai suoi solo in seguito, legge le medesime immagini come ciò che esse sono nei profeti: come segni di un giudizio reale, giusto e non revocabile — e che pone una fine, invece di non averne alcuna.